新华社记者樊曦、贾远琨、丁静、邓瑞璇
又近一年春运时。2018年春运火车票3日正式启动发售。
1月3日，在南昌铁路局南昌西站售票处，一位旅客展示她刚刚取到的春运首日火车票。当日，2018年春运首日火车票在网络、电话平台开售。2018年春运从2月1日起至3月12日止，网络、电话订票预售期为30天，车站窗口、代售点和自动售票机预售期为28天。新华社记者 彭昭之 摄
每逢年节，一张小小的票根，牵动着千万人的心。从彻夜排队到动动手指、从拥挤的绿皮车到宽敞的动车组、从长途颠簸到“高铁能否再快一点”，它承载着游子对家的渴望，也见证着中国春运的变迁。
从“惊心动魄”到“平稳有序”
早上8点，中国铁道科学研究院全路客票监控中心，春运首日(2月1日)火车票开始发售。
20多位技术人员各自监控着眼前的电脑，偌大的12306监控大厅显得非常安静，只有调度大屏上的数字在不断更新。
“离售票高峰期还有一段时间，目前售票很平稳，数量也与平日差不多，最高时一秒售票420张。”负责12306研发和运维的铁科院电子所副所长朱建生告诉记者，售票高峰期最高时一秒售票能达近千张。
平稳有序，如今的火车票发售工作已经难见当年“惊心动魄的战斗场面”。作为全国铁路客运保障总负责人，中国铁路总公司客运部副主任黄欣自1998年开始从事客运。广州站前密密麻麻的排队人头、衡阳站候车广场人潮退去后遗留的鞋子……都给他留下了难以磨灭的印象。
“那时一到春运，每天一睁眼，最怕就是大量人群走不了，发生像踩踏这样的事故，每天胆战心惊。售票就是春运‘第一仗’，售票的成败决定了春运的成败。”黄欣说。
即使在十年前，“一票”也是怎一个“难”字了得。那时，高铁才刚刚起步，普速车几乎是春运铁路的唯一选择。在北上广地区，整个春运从一开始各个方向长途短途各个时段都一票难求。
如今，排队的人群已经成为历史的剪影。朱建生说，经过最新一轮系统升级，12306日售票能力已从1000万张提升到1500万张，能够承受每日最高400亿次点击。
1月3日，旅客在长春火车站售票大厅自动售票机前排队购票、取票。当日，2018年春运首日火车票在网络、电话平台开售。2018年春运从2月1日起至3月12日止，网络、电话订票预售期为30天，车站窗口、代售点和自动售票机预售期为28天。新华社记者 张楠 摄
从“被高铁”到“高铁何时到我家”
“嗖……”，一列“子弹头”飞驰而过。
在中国春运史上，高铁注定是绕不过去的身影。
“春运期间，除了节前和节后高峰期及一些重点方向外，售票基本实现供需平衡，‘一票难求’得到缓解。”黄欣说，尽管高峰期还不能满足所有人的购票需求，但高铁网的日益延伸已经改变了春运的格局。
2012年，中国高铁开始逐步成网，每年春运发送人次平均增长2千万。而之前的很多年，尽管铁路一到春运就使出“吃奶的劲”，但每年最多只能增长几百万。
2018年春运，这一数字将达到新高度。随着3038公里新建高铁加入春运，今年春运全国铁路整体发送人数至少增加3000万人次，从绝对值看是近年来增长最高的一年。
据中铁总的统计显示，到2017年底，全国铁路营业里程达到12.7万公里，其中高铁2.5万公里，占世界高铁总量的66.3%。
今年春运，川渝地区将摘下“春运老大难”的帽子。西成高铁、兰渝铁路和即将开通的渝贵高铁将首次服务春运，出入川通道大增，“蜀道不再难”。
高铁在不断满足也在不断激发人们的出行需求。西安北站副站长惠利霞告诉记者，西宝高铁推出“钟摆式”开行模式，早上7点半到晚上9点半，西安和宝鸡一天一共有90多趟动车组来回往返，平均8.9分钟一趟，“比公交车还快”。
从曾经质疑“被高铁”，到越来越多的人“盼着高铁到我家”，高铁让春运也有了不一样的节奏。工作在广州老家在武汉的刘敬说，有了高铁，哪怕大年三十早上出发也能赶上晚上和父母吃团圆饭，省时又省心。
从“只管走得了”到“关注走得好”
在北京西站党委书记宋建国的印象里，曾经一到春运，西站南北广场就用帆布搭起临时售票区，排队买票的人排到马路牙子还得拐几个弯，有票上车的也像“冲锋陷阵”。
二三十年前，绿皮车的窗户能打开。实在上不了车的乘客就把车窗当车门，想尽办法往里进。黄欣说，那时候不管是铁路还是乘客，关注的就是“走不走得了”。
短短十年的时间，高铁带着21世纪的气息呼啸而来，也让人们从只关注“走得了”，变成了更多的关注“走得好”。
为了“走得好”，2017年以来，12306上线了许多新功能，包括微信支付、接续换乘、自主选座、互联网订餐、常旅客服务等。像接续换乘，当没有票或是没有直达列车时，旅客可选择“接续换乘”功能，售票系统将向旅客展示途中换乘一次的部分列车余票情况。
车站也是彰显出行文明的缩影。在一些火车站，“厕所革命”正在悄然进行。2017年，平均1.4分钟就有一列车到发的上海虹桥火车站完成了站内厕所“智能化改造”，所有厕所内安装了智能化的感应装置，动态发布空余坑位，显示是否在用，减少旅客排队等候的时间。
铁路上海站站长白正国说：“从旅客的需要出发，为旅客做好服务,虽看似平淡无奇,但却是为焦急出行的旅客尽一份力。”
春运，这场人类最大的年度迁徙仍将继续，“火车上的故事”还将进入许多人的记忆。也许，故事的关键词将不再是一张票根。
